l_bpyc (lifanov_l_bpyc) wrote,
l_bpyc
lifanov_l_bpyc

Categories:

«Чернобыль»

«Чернобыль» – довольно унылая гей-драма, если разобраться. Банальная и предсказуемая. Весь сюжет крутится именно вокруг радужных взаимоотношений Легасова и Щербины. Удивительно, что создатели этой поделки не отработали тему до конца.

Если же отбросить сексуальные коннотации и убедить себя в том, что отношения двух главных героев чисто приятельские (что уже довольно сложно сделать, учитывая текущую повестку: так, сволочи, вы изуродовали восприятие произведений масскульта!), то тогда перед нами архетипичный сюжет о напарниках, затасканный Голливудом до состояния хорошо отполированного баяна. Борхес утверждал, что сюжетов всего четыре, Жорж Польти насчитал аж тридцать шесть. В Голливуде (и не только) история становления дружбы казалось бы посторонних людей – точно в топе. Абсолютно такой же сюжет в «Зелёной книге», в «Людях в чёрном» и прочих подобных комедиях, в первом «Такси», в «Гарде» (которая «Однажды в Ирландии»), в неоправданно популярном идиотском фильме «1+1», даже – ну надо же! – в пародийном «Кто подставил Кролика Роджера». Холмс и Ватсон – почти то же самое. Даже финальный твист «Билбордов», когда герои Макдорман и Рокуэлла внезапно из врагов превращаются в напарников – именно то же самое.

чернобыль_01.jpg

Чернобыльская АЭС, взрыв реактора, даже сам по себе СССР – это антураж. Убери из сериала Чернобыль и замени на что угодно – ничего не изменится. То есть это сериал не о Чернобыле. Поэтому лозунги о том, что показали какую-то «правду», довольно сильно удивляют. С тем же успехом можно было бы изобразить быт африканских племён весной 1986 года – тоже правда, почему нет?

Никакого Чернобыля в сериале нет совсем: есть совершенно скомканный набор пошлых и дешёвых клише. Сюжет валится с ходуль с самого начала. Вплоть до пятой серии фильм напоминает скорее какой-то скетчком с чередой разных персонажей: если заранее не знать историю катастрофы, то разобраться в происходящем практически невозможно. Что-то взорвалось, кто-то виноват, классический пример ситуации FUBAR (или SNAFU, или FUGAZI – подходит всё). В пятой серии авторы внезапно решили объяснить что к чему путём ретроспективного рассказа. Это так не работает. Такой ход продуктивен в детективах: в течение всего произведения нам подкидывают разные куски общей картины, которые в общий паззл умудряется собрать лишь только сыщик-протагонист. Получается обычный вау-эффект: вот, мол, оно как! Сюжет как бы играет новыми красками, когда зритель перебирает в голове все былые загадки, уже зная их решение.

К чему подобный приём в унылом и разваливающемся «Чернобыле», где никаких загадок особенно и нет? Остальные сюжетные линии или опять-таки клишированные (пожарный с женой), или натужные (история Хомюк), или попросту идиотские (мальчик с ружьём). Хомюк вроде бы нужна для заявления темы «герой-одиночка против системы», где её полудиссидентская работа призвана вскрыть «пороки» этой системы, но и она скорее подчёркивает эволюцию довольно интимных отношений Легасова и Щербины. А эти отношения прямо хрестоматийные: от криков «мистер учёный, занимайтесь своими учёными делами» и «я вас сейчас сброшу с вертолёта» через «пойдём-ка пролугяемся под руку» и «я вам водочки принёс, не хлопнуть ли нам по рюмашке» до «мистер судья, занимайтесь своими судейскими делами, а мой всё же закончит свою речь». Хомюк с её арестом в тему: дружбаны и тут её вместе выручают. К слову, о семьях обоих – ни слова. И правда, зачем, когда такой сюжет рисуется?

Может ли такой фильм называться «Чернобыль»? Почему нет, есть же фильм «Титаник» о любви бедного парня и пухлой богачки. Там катастрофа – такой же антураж для раскрытия любовной линии. При этом же нет ничего ни о реальном корабле «Титаник», ни о причинах катастрофы, ни о спасательной операции. Любовь, слёзы и Ди Каприо. Сериал «Чернобыль» – ровно то же самое. Только кто придумал первым вслух произнести, что это фильм о катастрофе? Ничего, нуль, зеро. И набор мифов, баек и прочей крипипасты.

В фильме нет никакого «реализма». Он снят не реалистично, а натуралистично. Понимаете разницу между реализмом и натурализмом? Натурализм – это описание любовного акта Берии и Сталина в сорокинском «Голубом сале». Не надо же объяснять, что к реальной истории эта сцена не имеет никакого отношения? Натурализм – это сгоревшие и истлевшие тела пожарных и работников станции, это пугающая совершенно «заклёпочная» дотошность в деталях поздесоветского быта. И да, после всех этих Foma Kinyaev натуралистичность деталей именно что пугает (и, пожалуй, во всём сериале не пугает больше ничего). Всё остальное – сказка, рассчитанная на впечатлительных студенток филфака и доблестных рыцарей фейсбука. О каком саспенсе вообще может идти речь, если самый драматичный кусок фильма – реальная фонограмма переговоров служб реагирования?

Всё остальное наполнение сериала – вереница довольно банальных и пошлых голливудских штампов: невинные и обречённые влюблённые, тупые военные, властные большие чиновники (но способные на великодушие чисто от скуки, в силу пресыщенности жизнью), коррумпированные мелкие чиновники (и наплевать, что коррупция в СССР принимала скорее нематериальный характер в силу совершенно другого социально-экономического устройства – то была коррупция привилегий), трагедийный маленький человек (в данном случае – с винтовкой Мосина) и так далее. С характерным же набором черт, поведенческих паттернов, нравственных установок: сумасшедший Дятлов, наглые шахтёры, трусливые атомщики и так далее. Ни русские, ни советские люди так себя не ведут и не вели. Это фильм не о Советском Союзе и не о советских людях, это фильм – о капитализме и США, об их моделях поведения, об их нравственных установках. Они сняли сами про себя – вот в чём анекдот. Фактов в фильме почти нет, а то, что хотя бы отчасти похоже на пересказ реальных событий, пересказано в каком-то юродивом ключе.

чернобыль_03.jpg

Отдельный разговор – это полное искажение реальных характеров и реальной мотивации героев. Искажение вплоть до превращения персонажей в какой-то чахлый мятый серый картон. Особенно прошлись по Дятлову: в фильме он предстал просто инфернальным дегенератом с гангстерскими манерами, бешеной мордой, покалеченной психикой и соответствующим форматом поведения. Киношные Щербина с Легасовым похожи на реальных людей примерно так же, как артист Хабенский похож на тех, кого он пародирует в отечественном кино. При этом поведение практически всех героев опять же максимально клишированное и заскриптованное.

Всё это отражается и в сценах: один только эпизод с «угольным министром» чего стоит. Что-то такое из гангстерских боевиков. «Ты пришёл к нам, шахтёрам, но сделал это без уважения». Кстати, бесперечь бухающие персонажи – это тоже типично голливудский штамп. Вспомните, как часто в своих фильмах они показывают героев со стаканом вискарика. Совершенно англо-саксонская привычка ведь, русские так не пьют. (И тут опять слышится хор фанатов этого произведения: сняли про нас! Всё правду! Как есть!) Обувной райкомовец – чушь. Взятка в больнице – чушь. «Мост смерти» – чушь. Образ афганца – чушь. Поведение шахтёров – болезненная чушь. Почти все действия Дятлова – скотская чушь. Балаган в суде – смешная чушь. Угрозы кагэбэшников Легасову – избитая (и снова типично англо-саксонская по антуражу) чушь. Мелочи? Нет, не мелочи, читайте дальше.

Чушь весь фильм практически от начала до конца. Все эти обои, кофточки, ковры, причёски – это натурализм, а не реализм, повторю. И самое поразительное, с какой радостью поколение миллениалов встретило эту «правду»: почти ни у кого не возникло никакого диссонанса. То есть выросло уже взрослое поколение, воспитанное на нетипичных, нездешних социальных и поведенческих паттернах. Напомню, что впечатление – это когда впечаталось. То есть вот это вот всё – впечаталось. Как до этого десятилетиями впечатывались другие элементы общей идеологической картины.

А потом все эти двадцатипяти-тридцатилетние дети удивляются, почему их родители не хотят смотреть и воспринимать эту чушь. А всё просто: миллениалам рассказывают тупую сказочку о том, то современная РФ – это прямой наследник СССР. Что Путин – это довольно точная реинкарнация если не Сталина, то хотя бы его лайт-версии Брежнева. Миллениалы благоговейно слушают, при этом совершенно не понимая, что нынешняя РФ является даже не оппонентом, а настоящим врагом СССР. И что ничего общего в этих двух государствах, кроме географического положения и этнического состава, нет. Это государства-антагонисты (к слову, и брежневский и тем более горбачёвский СССР были антагонистичны тому, который устраивал индустриализацию и побеждал в войне). Поэтому, когда запрещают «Смерть Сталина» – это не значит, что антисталинисты Путин и Мединский обиделись за того, кого они ненавидят. Это всего лишь для того, чтобы «ботва не верещала». А вот такое куда более тонкое и техничное типа «Чернобыля» – пожалуйста. И это куда круче работает. Теперь, кстати, и по эту сторону границы: фильмы «Время первых» и «Движение вверх» ровно о том же самом. О «порочной системе» и победе расправивших плечи атлантов – вопреки.


Реальный Легасов. Ничего общего с карикатурой от HBO.

Уже не нужно врать напрямую и искажать конкретные факты: достаточно показать бешеного самодура-дегенерата Дятлова, хитрого, циничного и при этом глупого Брюханова, трусливого Фомина – и всё начинает прекрасно работать. Всё по канонам Гомера Симпсона: если собака подозрительно бегает глазами по сторонам, то это подозрительная собака. Приёмчик дешёвый до смешного. К этому всё та же общая атмосфера тоталитарной убогости и тоталитарного же подавления. К этому опять же тоталитарные репрессивные механизмы (рассказы о прослушке, слежке, расстрелах в 86-м году). Тоталитарная же природа катастрофы: тоталитарные кгбшники, ни во что не ставя жизни затоталитаренных до состояния перепуганных овец советских тоталитарных граждан, построили неэффективную (имманентно в силу своей тоталитарности) и тоталитарно опасную ядерную бомбу, тоталитарно её взорвали в силу своей тоталитарной несостоятельности к свободному полёту души и гуманизму, потом тоталитарно утилизировали граждан и врали, врали, врали. В этом эмоциональном нагромождении даже самая отрезвляющая правда будет моментально девальвирована.

Враньё там даже не о самой катастрофе, не о «совке» (по большому счёту, поздний совок любить и ценить реально почти не за что, разве что если сравнивать с нынешним днём). Хотя и о катастрофе, и о стране, и о людях – дерьма навалили дай бог.

Враньё в том, что это по сути – альтернативная история. Альтернативная реальность. Которой на самом деле не было. Нас насильно переносят в кривое настоящее, искажая прошлое. И вот в этом кривом настоящем с оболганным прошлым мы и будем теперь жить – никакого делореана, заметьте, не понадобилось. При этом нагло врут и говорят: вот вам правда, надо говорить правду, вот они там все говорили неправду, надо говорить правду! И при этом – продолжают врать. Поразительный цинизм.

Фанаты восхищаются точностью «деталей». При этом как раз самое большое враньё – именно в этих деталях. Но не в костюмчиках-обоях-физиономиях (кроме главных героев, которые ни внешне, ни по типажу совершенно не похожи на прототипов, ряд других персонажей – выглядит весьма аутентично), а в деталях событийных. Отстрел животных какими-то детьми и алкашами – ложь. Крушение вертолёта – ложь (он разбился в другое время и по другим причинам). Всеобщая дезорганизованность и бардак – ложь. Умышленная отправка на убой всех подряд от шахтёров до солдатиков – ложь. Слова о «биороботах» – ложь. И так далее.

При этом нужно понимать, что это за ложь. Это очень правильная и хитрая её разновидность. Эта такая ложь, которая не просто является ошибкой, анахронизмом, неточностью, художественным допущением (этот аргумент, к слову, самый идиотский). Всё это формирует общую тональность, рисует мрачную серо-коричневую картину. Прибавьте к этому неказистый быт и атмосферу убогости (во многом благодаря цветокору, ракурсам, акцентам и прочим чисто киношным хитростям) и художественные приёмы – и вот он катарсис.


Дятлов. На инфернального дегенерата не похож вовсе. Но у создателей сериала нет ничего святого.

А дальше уже настройка, отладка. Расстрел щенков – настолько пошлая сцена, что о ней можно сказать лишь то, что рассчитана она на совсем уж эмоционально податливых (не очень умных, короче) людей. Что, кстати, говорит о том, что авторы сознательно старались влиять на разные уровни восприятия. Но есть куча менее топорных моментов. «Во Франкфурте детей не пускают на улицу» – и тут же советские «ненужные» детишки показаны на фоне апокалипсиса. Тут тоже довольно в лоб: «там» даже вдали от радиации о детях проявляют сверхзаботу, а «тут» – все и каждый, каждый и все вместе – расходный материал, ничтожные шестерёнки тоталитарной системы. Это, в общем-то, один из главных посылов фильма. Но не только «тут» страдают от этого тоталитарного монстра: сколько раз в фильме упоминаются Украина, Польша, Прибалтика, Белоруссия? При том, что описанный радиус возможного радиоактивного поражения должен был захватить и половину европейской части России – но об этом кто ж будет вспоминать. (Сразу понятно, кто виноват, а кто жертва, правда?)

Но всё-таки решили бить наверняка – и напихали откровенной лжи. Так надёжнее. Зачем? Идиоты и так радостно верещат: правда, которую от нас скрывали!

И вот по грядкам фейсбука полились волны гнева: суки! Биороботы у них! Поганый тоталитарный совок! Ненавижу!

Мелочи, да? Нет, не мелочи. Это так и работает. Врут они, а суки поганые – не они.

С идеологической точки зрения – работа феноменальная. А вот как кино – скучный и унылый набор самых примитивных штампов и сюжетных ходов. Но, видимо, и вправду работает на ширнармассы именно вот эта каша из дешёвых эмоций и красивой картинки.
Tags: герменевтика, кино, мысли, ссср
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments